Reseña de “No diario”: otra manera de nadar

El diario íntimo como género literario tiene varios ejemplos: ahí están los diarios de Kafka, el diario de Ana Frank, los diarios de pandemia de Jorge Carrión, los diarios de Alejandra Pizarnik, el diario piletero de Félix Bruzzone, los diarios de Alberto Giordano, los de John Cheever.

Es un género tan recurrido que en el siglo 21 ya existe un océano de diarios íntimos: las redes sociales lo han explotado al máximo, transformando las experiencias del yo, del espectáculo y de la privacidad.

Luego, en otro territorio, está el acto de nadar. En la película Bleu, una mujer atraviesa un duelo inesperado a pura brazada solitaria en una piscina. En su cuento “El nadador”, John Cheever imagina a un hombre que entre trago y trago se propone atravesar todo su vecindario nadando en las piletas de los vecinos. Y también está el poeta más nadador de la literatura argentina: Viel Temperley, con su misticismo y su éxtasis lírico a pleno crawl.

Diario íntimo contemporáneo y agua para nadar, No Diario, de Gabriela Milone, navega en esas dos superficies. Solo a primera vista podría, decirse que se trata de las anotaciones de una persona de 40 años que enfrenta el miedo a nadar, mientras esto la acerca aún más a la poesía de Viel Temperley. El detalle es que cada una de las entradas del diario empieza con “Si llevara un diario”, poniendo en abismo el género con ese gesto simple.

Ahí tenemos, por ejemplo, la observación de un viernes 28: “Si llevara un diario anotaría que aunque no sé qué pienso cuando nado sí sé que pienso mucho cuando nado y que esa singular suerte de olvido hace que no haya para mí nada más similar al nadar que el soñar”.

El libro de Milone, pequeño y extraño (como suelen ser los libros de la editorial Prebanda), es entonces mucho más que agua e intimidad: es la experimentación con un estilo de escritura y nado en donde a cada palabra le sigue una brazada que nos sumerge en la lectura, la relectura, el ritmo, la memoria, la reflexión, los miedos, los simulacros y el aprendizaje.

El formato inusual del “no diario” señala, así, hacia un continente necesario: un lugar para preocuparse menos por la verdad de la experiencia de la vida y del espectáculo de la intimidad que por la verdad de la experiencia del lenguaje, y la profundidad y la resonancia de los actos de lectura.