Libros. Reseña de “Cuchillo”, de Salman Rushdie: el odio, el amor y el poder de la literatura
En 2022, el autor de “Los versos satánicos” fue atacado a cuchilladas. Perdió un ojo. “Chuchillo” es una meditación sobre el umbral de la muerte y las tramas amorosas, inspirada en ese episodio.
Fue un viernes 12 de agosto, en 2022, de mañana. Salman Rushdie (Bombay, 1947) estaba a punto de iniciar una conferencia en una universidad de Estados Unidos. Un joven se levantó entre el público, corrió hacia el escritor y lo acuchilló.
No hubo pelea. El autor cayó al piso mientras recibía una ráfaga de puñaladas. Sufrió heridas en una mano, en el cuello, en el pecho. Diversas partes de su cuerpo resultaron lastimadas. Salvó su vida de milagro, tras una serie de rehabilitaciones extenuantes. Perdió el ojo derecho, entre otras secuelas.
Cuchillo, su último libro, es una meditación sobre la existencia y el umbral de la muerte, el amor, el arte, el odio y la locura, la pérdida, la religión y el poder de la literatura, basada en ese episodio dramático.
El ataque a Rushdie se produjo pasadas más de tres décadas de la fetua (edicto religioso) con la que el ayatolá Jomeini lo condenara a muerte, en 1989. La piedra del escándalo había sido la novela Los versos satánicos (1988), una historia con toques de realismo mágico, leída por los fanáticos como una blasfemia que atacaba los dogmas del islam.
El autor pasó 10 años escondido y protegido por el servicio secreto británico, bajo un nombre falso: Joseph Anton (en homenaje a Conrad y a Chéjov) se titula precisamente su autobiografía en tercera persona, en la que repasa con pelos y señales el incidente que marcó su vida.
Al momento del atentado, esos años de reclusión, miedo y precauciones parecían enterrados en el pasado. Pero la idiotez y el odio volvieron a buscarlo.
En Cuchillo, Rushdie se planta a sí mismo un espejo para intentar pensar, sin victimizarse, las consecuencias del ataque, que no fueron (desde luego) únicamente físicas. Durante mucho tiempo, sufrió pesadillas producto del estrés postraumático, tramaba venganzas oníricas contra el agresor, en estado de vigilia buscaba recuperar la calma y la confianza que le habían sido arrebatadas. En vano.
Hadi Matar (parece mentira), un muchacho de Nueva Jersey que al momento del ataque tenía 24 años, es una de las incógnitas por despejar. En un ejercicio de imaginación, Rushdie lo visita en prisión y lo entrevista, buscando dar con la razón del intento de asesinato más allá del perfil del joven: un chico con pocas luces, solitario, probablemente reprimido en cuestiones sentimentales, intoxicado por la idea de un Dios que manda mensajes.
La trama amorosa y familiar que le permitió al autor recuperarse es una cuerda fundamental en el libro. Su quinta esposa, la escritora Rachel Eliza, se lleva buena parte de este relato de “renacimiento”.
Además de ir y venir por el laberinto del shock, Cuchillo se abre a especulaciones sobre el poder disuasorio de la violencia y la amplitud de la captación que logran hoy, a nivel mundial, los discursos y los líderes mesiánicos. La literatura, piensa Rushdie, es un campo de batalla. Quizás un antídoto: “Debemos trabajar, pues, para superar las falsas narrativas de tiranos, populistas y locos contando mejores historias, historias en el seno de las cuales la gente desee vivir”.
Cuchillo. Salman Rushdie. Random House. 207 páginas. $ 25.000
