Conocé a Criolo, el milagro del rap brasileño
Surgido de la humilde periferia paulista, el rapero brasileño Criolo tardó 20 años en poder grabar su primer disco. Con poca aceptación quiso dejar todo, pero editó un segundo álbum y se convirtió en una de las figuras más importantes de la música actual. A días de lanzar su nuevo disco habló con VOS.
Antes de convertirse en uno de los grandes nombres de la música brasileña, Criolo (enrolado oficialmente bajo del nombre de Klever Cavalcante Gomes) tuvo que torcerle varias veces el brazo a un destino que parecía haberse empeñado en sepultar (con o sin vida) a los habitantes de Grajaú, su humilde barrio en la zona sur de San Pablo. Hoy, Criolo está lanzando su tercer disco, el primero luego de haber pegado el gran salto con su trabajo anterior y el que le significó una lluvia de premios y el gran reconocimiento del público y sus pares. Pero Criolo mantiene los pies en la tierra y aunque la gira con la que está presentando su nuevo CD (Convoque seu Buda) tiene entradas agotadas en cada ciudad de Brasil que pisa, su conexión espiritual y el recuerdo vivo de su pasado nutren cada una de sus palabras. "Soy hijo de padre metalúrgico y madre profesora. Pasamos por tantas cosas que, con el sólo hecho de no haber muerto, ni físicamente ni intelectualmente, ya me siento realizado", comienza diciéndole el rapero a VOS, en la previa de su show en Río de Janeiro.
Las cosas nunca fueron sencillas para Criolo (ni en lo personal, ni en lo musical) así fue que tuvo que transitar durante casi 20 años la escena para poder editar su primer trabajo. Cuando ya sentía que su cuarto de hora había pasado, llegó Nu na orelha (2011), su segundo disco consagratorio que lo elevó definitivamente a la categoría de artista popular. "Ni siquiera iba a ser un disco. Eran canciones que iban a quedar para mi familia. Y un amigo al saber que ya no me iba a presentar más en vivo me pidió que las grabáramos, aunque sea, y eso finalmente se transformó en el disco", añade. Con un flow pesado, una poesía difusa y una sucesión de postales paulistas que pintan desigualdad y desamor, el disco explotó y sonó en cada rincón del inmenso Brasil. Pero la fama y el reconocimiento no alcanzaban y Criolo una vez más anunció que no volvería a grabar, algo que felizmente no cumplió. "Con tres años del disco anterior en la calle yo me cuestionaba si iba a hacer o no un nuevo disco. El disco anterior me trajo muchas cosas positivas y percibía la importancia de celebrar todo un logro que no era sólo mío, que está en todos lo que me rodean. De esa idea nace Convoque seu buda", explica Criolo.
-¿La dudas sobre volver a grabar habrán tenido que ver con el peso de cargar el éxito?-No creo, nunca fue una carga grabar, el peso lo tenía cuando no tenía las condiciones para hacerlo. A mi primer disco lo grabé en 2006 ya con 18 años de carrera. Fueron dos años de grabación y dos años más para pagarlo. Es pesado querer hacer algo de calidad y no tener las condiciones. -En el nuevo disco afirmás que la diferencia genera tristeza, sin embargo, a Brasil se lo ve en el continente como el país de la alegría ¿cómo conviven esos mundos?-Decir que Brasil es el país de la alegría es verdad, porque tenemos un pueblo muy creativo, un pueblo que consigue a pesar de tantas dificultades sobrevivir, crear situaciones. Un pueblo que le encuentra la vuelta todos los días. Pero eso no significa que la vida no sea dura aquí. Para los de afuera Argentina es Messi, o la garra de sus jugadores de fútbol. Sí, es eso, pero también son un montón de cosas que las conocen los que viven ahí. Desde las dificultades que se pasan hasta la belleza de cada sonrisa que se encuentra allí. Tenemos que tener una mirada cuidadosa y percibir dónde estamos localizados, y entender que cada lugar tiene su peculiaridad.
-Tus letras desnudan la desigualdad y la violencia cotidiana. En la presentación de su último DVD, Marcelo D2 dice que el hip hop salva vidas. ¿Suscribís a esa idea?-El hip hop es una energía muy fuerte, siempre construido en los barrios por gente que tiene ganas de una vida mejor, mejorar sus condiciones. Entonces, de alguna manera, esas personas ligadas al género proponen una donación de su buena energía para crear algo bueno para los demás. Eso afecta directamente a nuestros jóvenes, por eso podemos decir que esa expresión de arte es de gran valor para alguien que esté pasando por un mal momento. Y eso sucede en cualquier parte del mundo, porque el arte es un acto libertario, que sublima determinadas situaciones.
-Saliste de la escena paulista, lugar en el que nació hace poco el funk ostentación, una movida que enarbola el lujo, el dinero y lo material ante todo. ¿Qué opinión te merece?-Todo joven, de modo natural, quiere ser parte de algo, eso está en la naturaleza humana, desde las épocas de las cavernas el hombre marcó el suelo y dijo que ese pedazo de tierra era de él. Sin entender acaso lo que eso iba a desencadenar. Pasó a sentirse alguien en el universo. Si bien la tierra era suya, a partir de que la señaló pudo mensurar algo propio, entonces es natural que cada uno se exprese a su manera en aquello que cree, en aquello que vive. Tenemos una sociedad capitalista que nos masacra a cada momento dando el mensaje errado de que hombre exitoso es el que tiene cosas y eso acaba reverberando en miles de forma de expresión, como el funk ostentación.
-¿Cuando pedís convocar al buda, es algo literalmente espiritual o una imagen de paz?-Imagino a Buda como una concepción, como un equilibrio. Como algo que trae algún tipo de serenidad, porque vivimos en guerra. Personas buscando comida en la basura, eso es una guerra. Personas que son asesinadas brutalmente a diario, gente que sufre, gente sin casa, gente sin la condición mínima de dignidad para constituir una familia. Eso es una guerra plena. Por eso es necesario recordar que cada persona tiene dentro suyo algo positivo, que uno tiene la fuerza para generar algo positivo para su entorno. Convoque seu buda es una concepción para recordar que somos naturaleza.
Música disponibleUna característica de Criolo es que cada lanzamiento discográfico está automáticamente acompañado por la posibilidad de descargar de forma gratuita el material vía Internet. Una política que nuevamente ha utilizado con este nuevo material. "Lo hago porque nadie pidió escuchar mi música. La música ni es mía, una vez hecha es del mundo. Una obra sólo se completa cuando tiene contacto con el mundo. La música está inacabada si nadie la escuchó. Nadie me lo pidió, yo hice mis canciones por una necesidad mía, por eso las dejo disponibles y no la impongo", aclara.
-Actuaste dos veces ya en Argentina, ¿hay planes de volver? ¿Córdoba podría entrar en el mapa de gira?-¡Claro! fueron momentos inolvidables. El pueblo argentino es maravilloso. Uno percibe la energía del pueblo argentino, no es un lugar tibio, es un lugar fuerte, es sanguíneo. Siento falta del diálogo entre nuestros países. Brasil está aislado de todos los países latinoamericanos y eso no es saludable. En la literatura y en el cine incluso es distinto, y sí existe ese diálogo. Son cuestiones que no están ligadas al arte las que entorpecen al diálogo del arte. Me encantaría ir a Córdoba, aunque como artista independiente nunca es sencillo.
-Además de seguir con las presentaciones del disco, ¿cuáles son tus próximos planes?-La meta siempre es cantar, componer, vivir música, comer música y respirar música y despertar con música, algo que hago desde hace más de 25 años.
