"Lo sobrenatural existe, señor"

La voz de Alberto Laiseca tiene una cierta solemnidad decadente, un tono de ultratumba que lo hace aparecer como un ser ligeramente sobrenatural, más allá de todo lo que pase, hasta que él mismo se encarga de volverse a tierra: "Estoy en proceso de rehabilitación después de un accidente", dice. "Prácticamente no puedo moverme para ir a comprar el diario". El autor de "la mitad más uno de la literatura universal", como él mismo define a la novela Los Sorias, visitará Córdoba para participar en la Feria del Libro en dos actividades que él no recuerda en el momento de la conversación. "¿Sabe que no me acuerdo cuándo tengo que ir?". De este lado del teléfono no queda claro si es una broma o no.Lo cierto es que Laiseca (autor de Por favor ¡plágienme! y El jardín de las máquinas parlantes) participará mañana a las 19.30 en un encuentro con Mariano Barbieri y Emiliano Cárdenas para hablar de Querida voy a comprar cigarrillos y vuelvo, de Mariano Cohn y Gastón Duprat, filme en el que participa y que está basado en uno de sus cuentos. Al día siguiente, leerá cuentos de terror en el Obispo Mercadillo, a las 18.

-Le gustó la experiencia de actuar? -Claro que me gusta actuar. Yo estuve tres años en ISat contando cuentos de terror. Eso era actuación. -¿Es una cualidad innata o tuvo algún entrenamiento actoral? -Mire señor, siempre hay un origen para las cosas que usted hace. Alguna desesperación en algún momento de su vida, y entonces usted se pone a actuar solo para olvidarse de las cosas que le están pasando, sin darse cuenta de que le iba a servir profesionalmente muchos años más tarde. Eso fue lo que me pasó a mí. Cuentos reales -¿Qué hace que un cuento de terror funcione? -Yo creo, no tengo pruebas, pero el terror es lo más elemental, lo primero que hemos contado. Incluso en épocas en que no leíamos ni escribíamos porque no se había inventado la escritura. Siempre había uno de nosotros, alrededor de la fogata, estábamos vestidos con pieles, y comíamos un bicho asado, y mientras se asaba y lo comíamos uno de nosotros contaba historias de terror. Esto es lo más primario. El terror existe porque es verdadero. Basta mirar el mundo para saber que es terrorífico. -¿Por qué el genero habrá recurrido tanto a la fantasía, entonces? -La fantasía es relativa. Yo le diría, sin pruebas, claro, que nada puede ser imaginado sin que haya ocurrido ya. Uno cree que lo imaginó. En realidad ya pasó hace 253 años y uno no lo sabe, pero es todo verdad. Lo sobrenatural existe, señor. Esa es mi concepción. Por supuesto, no todo el mundo va a estar de acuerdo conmigo, ni lo pretendo, pero lo sobrenatural existe. Y entonces, bueno, nos cagamos de miedo, ¿no? -¿Vivió usted alguna anécdota cercana a lo sobrenatural? -No me gusta hablar de esas cosas. De todas maneras, si usted me está preguntando si he visto cosas raras en mi vida, le contesto que sí. Sin entrar en detalles. -Más que ver cosas raras, le pregunto si ha vivido experiencias terroríficas. -Las dos cosas.-Bien. Pero digamos que ha sobrevivido a ambas. O sea, se sobrevive al terror. -Bueno, sí. Si uno tiene suerte, sí. -¿Actualmente está escribiendo? -Sí, estoy escribiendo una novela sobre la guerra de Vietnam. La empecé a escribir ahora, pero estudié durante 30 o 40 años para hacerla. Me decidí a escribirla en primer lugar porque soy viejito, no tengo la vida comprada, se imaginará, y ésta es la novela que le debo a mi juventud. Por otra parte, yo siempre la postergué, pero no por haragán sino porque siempre pensé que aún no sabía lo suficiente como para escribir sobre Vietnam. Hasta que un día descubrí que nunca iba a saber lo suficiente. Me dije: "ponete a escribirla, pelotudo, y dejate de hinchar las pelotas".

Laiseca en la Feria

Viernes 7 19:30. Espacio Literatura y Cine. Encuentro con Alberto Laiseca. Se proyectará Querida, voy a comprar cigarrillos y vuelvo, dirigida por Mariano Cohn y Gastón Duprat, sobre un cuento inédito de Alberto Laiseca. Participa: Mariano Barbieri. Coordina: Emiliano Cárdenas. Retirar entradas en boletería del cine el día de la función. Cines Gran Rex - Galería Cervantes

Sábado 8 18. Espectáculo de narración oral. Cuentos de terror en vivo, por Alberto Laiseca. Presenta: Emiliano Cárdenas. Auditorio Obispo Mercadillo.