Brotes

No llores, ma... Todo va a salir bien. Todos sabíamos que iba a llegar este momento. Yo voy a visitarlos, ustedes a mí, y van a ver que tendremos más tiempo para charlar... Además, siempre está el chat ... ¿Dónde está papá? ¿No quiere despedirse? Flojo "el Pelado", como todos los varones. ¡Tampoco hagamos una tragedia! Lo hablamos muchas veces y siempre estuvimos de acuerdo...Sí, entró todo en la valija, hasta me sobra lugar. Dejé algunas cosas en mi pieza, espero que no les molesten. Son pavadas que no puedo llevarme ni tirarlas. Las libretas del colegio, un plato de cerámica que hice en jardín y las medallas que gané en vóley.¿No se cansaban de llevarme a los entrenamientos?Sí, voy a tener cuidado, y los voy a llamar si pasa cualquier cosa. Pero, ¿qué "cualquier cosa" podría pasar? Ma, parece que te olvidaste de que vos hiciste lo mismo y eras más chica. ¿Que ahora hay más peligros? No sé, tendré que aprender a cuidarme. Necesito saber si puedo sola.¡Papá! ¿Dónde estabas? Vengan. Sí, los dos. Antes de irme, necesito compartir algo. Vos sentate acá y vos acá; yo, al medio. Quiero que veamos juntos el álbum de fotos de la familia. Pero, porfa, ma, ahora no llores.Miren, la primera es de cuando estaban de novios. ¡Qué linda que estás, mami! Y vos, viejo, irreconocible con ese pelo largo y bigote mejicano. ¿Se usaba así?Esta foto me encanta: bailando en su casamiento. Mirá la ropa. Todos parecen tan antiguos. Esta es de la luna de miel; nunca me contaron por qué eligieron ese lugar horrible. Pero bueno, si lo pasaron bien...Acá ya estás embarazada. Se te ve contenta. Siempre decías que disfrutaste cada embarazo; a mí me encanta escucharte hablar así. Me da ternura.¡Miren! En esta ya estoy en brazos (un poco bizca, ¿no?). Estamos en el mismo sillón que ahora... Algunas cosas no cambian.Papá, ¿por qué vos salís en tan pocas fotos? Contame de nuevo lo de las cámaras "con rollo". Pensar que ahora te encantan las selfies .Huuuuy... Con mi primer delantal de jardín. ¿Vos ya estabas embarazada de nuevo? ¡Qué apuro tenían! Es un chiste, no se enojen.Esta foto mía es fea, con la cabeza vendada; me había golpeado en el borde de la cama. ¿Es cierto, "Pelado", que vos te desmayaste cuando me curaban?Acá apareció la bestia de mi hermano. ¡Qué gordo era cuando nació! ¿Tan celosa me puse? No me acuerdo de nada. Creo que ahora él es el más contento de que me vaya.Papá, ¿cuándo empezaste a perder el pelo? Si hasta acá tenías un jopo tremendo.¡Fotos del primer día de clases! Qué bajón el colegio. Nunca entendí por qué entrábamos tan temprano. Creo que por eso soy dormilona; espero despertarme a tiempo ahora que tengo trabajo.Hablando de trabajo, en esta aparecemos con la seño Rosi, de quinto grado. Al principio, nos daba mucha tarea y me parecía malísima. Después, la amé.Acá están los abuelos. ¡Qué jóvenes! ¿Cuándo se pasó el tiempo?Bueno, ya está, cerremos el álbum. Yo sólo quería mostrarles algunas fotos para que me entiendan: me voy porque los quiero. Porque ustedes tienen su vida y yo ando buscando la mía, y si tomo esta decisión es porque quiero cuidar lo que tenemos.¿Saben qué veo en el álbum? Cada etapa de la vida que ustedes me sembraron con lo mejor que tenían. Ahora es tiempo de separarnos y de que me tengan confianza.Lo que brote, deberá ser en mi propio lugar, con lo que pueda; aunque me equivoque.¿Si los voy a extrañar? Esperen que me vaya y les digo.Ma, ahora sí podés llorar. "Pelado", dame otro abrazo.